
Ricordando Donatella

“Fermati, rifl ett i e guarda

Donatella ti sta indicando la Sua strada,

coraggio, seguila, non indugiare

e scoprirai anche tu quanto sia dolce amare”
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1969:

IN VIAGGIO DI NOZZE ALL’ISOLA D’ELBA
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1972:

CON I SUOI GIOIELLI PIU’ PREZIOSI,

NON DA ESIBIRE O DA MOSTRARE

MA DA CRESCERE BENE E SEMPRE AMARE
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1992:

A DUBLINO, IN OCCASIONE DEI CAMPIONATI MONDIALI VETERANI
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In ricordo di Donatella
dolce e preziosa compagna della mia vita

e anche mamma meravigliosa
e poi nonna esemplare.

Mediglia, aprile 2014

semenzaab@alice.it
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Mi accingo a scrivere queste poche pagine biografi che, perché mi sto accor-

gendo che molti particolari di vita vissuta, anche importanti, stanno sfumando 

nella mia mente e vorrei che almeno l’ultimo anno trascorso con Donatella 

non si disperda nei meandri ormai confusi e indefi niti in cui la vecchiaia mi 

sta portando; pagine dedicate a tutt i coloro che L’hanno conosciuta e apprez-

zata per le Sue molteplici e rare qualità, ma utili in particolare all’autore, che 

rileggendole potrà, quando la memoria si andrà spegnendo, rivivere emozioni 

che hanno profondamente segnato in senso positivo il suo cuore e il suo ca-

ratt ere.

In verità avrei 44 anni di convivenza quotidiana da raccontare, con tutt e le 

sfaccett ature possibili e immaginabili, che spaziano dal fi danzamento al ma-

trimonio, dal viaggio di nozze alla nascita contemporanea di Barbara e Cri-

stina, dall’essere diventati nonni per tre volte a… ecc,ecc. Forse mille pagine 

non sarebbero suffi  cienti a contenere tutt i gli avvenimenti e le sensazioni 

provate nell’arco di un così lungo periodo di tempo. Di certo la mia mente 

ha disperso ricordi anche rilevanti e preferirei concentrarmi solo sull’ultimo 

anno, il più soff erto e crudele della mia vita, ma anche il più denso d’amore 

e d’aff ett o.

Nei primi giorni di dicembre del 2011 Donatella cominciò ad accusare di-

sturbi digestivi che, progressivamente, andarono peggiorando causando 

dolorosissimi att acchi di vomito. I numerosi esami diagnostici subito eff et-

tuati (gastroscopia, ecografi a e TAC) portarono a rilevare la presenza di un 

tumore alla testa del pancreas, il cui progressivo aumento di dimensioni 

impediva il regolare defl usso di quanto ingerito dallo stomaco all’intestino, 

provocando forti dolori addominali. Dopo aver eff ett uato una endoscopia e 

altri esami per avere un quadro più esatt o della situazione, il 30 dicembre 

ritornammo all’Istituto dei Tumori dal Chirurgo per il temuto verdett o: pur-
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troppo il tumore era inoperabile, si poteva solo provare la chemioterapia 

con una percentuale di successo inferiore al 5%. La giornata successiva era 

San Silvestro, ultimo giorno del 2011.
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L’ultimo Capodanno insieme

Se questa eff erata sentenza avesse riguardato la mia persona, non oso nep-

pure immaginare quali avrebbero potuto essere le mie reazioni: dispera-

zione, rabbia, sconcerto, confusione…

Dopo un breve momento di rifl essione e sconforto, quella sera dell’ultimo 

dell’anno Lei volle vedere un fi lm alla televisione (non mi ricordo né il tito-

lo né il contenuto), poi volle giocare a scala quaranta e dovett i impegnarmi 

a non vincere anche quando avevo la chiusura in mano. All’ora fatidica, 

non brindammo, ci alzammo in piedi e ci stringemmo in un tenero e in-

terminabile abbraccio: io Le promisi che da quel momento Le sarei sempre 

stato vicino e sarei sempre stato presente per confortarLa e consigliarLa; 

Lei mi promise che avrebbe lott ato comunque per vivere il più a lungo 

possibile anche a costo di prolungare la Sua soff erenza, con l’impegno da 

parte mia di lasciare a Lei la scelta defi nitiva sulle cure e sulle eventuali 

operazioni chirurgiche da eseguire.

Con gli occhi ancora umidi andammo a lett o, fi no a quando, mano nella 

mano, Lei si addormentò:  nella mia mente si accavallavano contorti pensie-

ri e il mio cuore si stringeva forte forte…
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§§§§§§§§§§§§§§§

Niente spumante, niente fuochi d’artifi cio

nell’anno nuovo il tuo destino era già scritt o,

ti donava solo pene, dolor e tanto sacrifi cio,

ma tu, imperturbabile, per proseguir diritt o,

senza timore della vicina soff erenza,

mi promett esti di non arrenderti mai,

perché dolce e doveroso era lott ar

per prolungar al massimo la nostra convivenza.

E io di fronte a questa ennesima prova d’amore,

ti abbracciai forte, quasi con furore,

restando strett i per interminabili istanti,

a conferma che non saresti mai stata sola

ma assieme avremmo guardato solo avanti.

E dopo senza proferir più una parola,

con le lacrime che scendevano sul viso

ci baciammo quasi con reciproco casto pudore
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a suggellar il nostro rinnovato e fermo patt o d’amore;

allora il tuo sguardo confuso e spento si illuminò

e il tuo volto si aprì in un dolce e radioso sorriso

che ancor oggi mi scalda e att anaglia il cuore.

§§§§§§§§§§§§§§§
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Sei mesi di cure per un fi lo di speranza e tante delusioni 

Dopo la visita all’Istituto dei tumori, Donatella scelse di essere curata all’O-

spedale San Raff aele, dove in occasione dell’endoscopia avevamo conosciuto 

un oncologo, il Dr. Stefano Cereda, che aveva ispirato la Sua fi ducia. 

La prima seduta di chemioterapia era stata fi ssata per la metà di genna-

io, ma nel fratt empo le Sue condizioni andarono celermente peggiorando, 

tanto che fui costrett o il 7 di gennaio, giornata per di più festiva, a por-

tarLa con urgenza al Pronto Soccorso del citato Ospedale, dove fu rico-

verata per la sospett a occlusione delle vie biliari: la nausea e i dolori allo 

stomaco erano aumentati sia in intensità che in frequenza e le diffi  coltà 

nell’alimentarsi Le avevano fatt o perdere 10 chili in meno di un mese. Era 

pertanto necessario inserire una protesi per bypassare le vie biliari e a tal 

fi ne fu visitata da un Chirurgo, il Dr. Renato Castoldi, che esaminando i 

suoi esami, ci comunicò che, in base all’ultima TAC eff ett uata a dicembre, 

con delle nuove tecniche, sarebbe stato in grado di tentare l’asportazione 

del tumore. Grande fu il nostro stupore e quasi euforia nell’apprendere che 

c’era ancora qualche speranza concreta per uscire dalla disperata situazio-

ne, e anche Donatella, dopo una breve titubanza, accett ò di sott oporsi al 

rischioso intervento. Ma il nostro entusiasmo ebbe breve durata: il giorno 

prima dell’operazione la TAC di controllo sentenziò che il tumore si era 

diff uso anche nel fegato e che pertanto l’intervento preventivato aveva 

perso ogni sua utilità. In data 16 gennaio Donatella fu operata, ma solo 

per l’inserimento della protesi, che doveva permett erLe di riprendere ad 

alimentarsi con una dieta adeguata. A fi ne mese si sott opose alla prima 

seduta di chemioterapia che, al termine della cura, fu somministrata per 

ben dodici volte nell’arco di sei mesi, una ogni quindici giorni. 

Dopo ogni somministrazione per due o tre giorni Donatella soff riva di una 
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forte nausea e un senso di generale debolezza, ma poi si riprendeva tanto 

che riusciva a svolgere in casa i suoi abituali lavorett i e a far fronte col no-

stro computer portatile al lavoro per la Federazione. Un paio di volte alla 

sett imana l’accompagnavo in Comitato dove continuava a svolgere le fun-

zioni di Segretaria e Addett a alla Contabilità; nel contempo istruiva il nuovo 

collaboratore che poi l’avrebbe sostituita, l’amico Eusebio Colombo. L’eff et-

to positivo della chemioterapia consistett e nel fatt o, che almeno nei primi 

tempi, il progredire del tumore si fosse arrestato; infatt i i relativi indicatori 

evidenziati con l’esame del sangue si erano stabilizzati. All’inizio di aprile, 

essendo ormai le vene della braccia in uno stato disastroso per le numerose 

fl ebo e gli indispensabili prelievi del sangue, Donatella fu operata di nuovo 

per l’inserimento di un “port a cath” permanente, al fi ne di evitare ulteriori 

continue “bucature”. 

Ah! dimenticavo, nel mese di marzo aveva anche subito l’asportazione di 

una ciste, che cominciava a crearLe fastidi, intervento che nella prassi viene 

considerato di lieve entità o poco signifi cativo, ma che in un corpo marto-

riato dai farmaci e dal tumore risultò molto doloroso.

È doveroso ricordare che ogni volta che Donatella veniva ricoverata, Cristi-

na arrivava da Verona, Barbara dopo il lavoro veniva a confortarLa e le sue 

sorelle Carla e Maria Grazia facevano i turni per farLe compagnia, tanto 

che dovevamo invitare gli altri parenti e amici a diluire le visite per non 

sovraff ollare la camera.
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§§§§§§§§§§§§§§§

In quel lungo periodo di cure e patimento

sono riuscito sempre a rimanerti accanto,

ma nella mia mente rodeva un gran rimpianto

di non poter più rivivere quel magico momento

in cui ti abbracciavo e ti stringevo forte

quasi a trasferire in me un po’ del tuo dolore

e tentar con il mio corpo d’ostacolar la morte.

Mi mancava tanto il tuo aff ett o, il tuo calore

e dovevo accontentarmi di tenerti la mano

o di accarezzarti in fronte piano piano.

Ogni giorno il contrasto era stridente

disperazione avevo nell’anima e nel cuore,

ma dovevo sempre apparir calmo e sorridente.

§§§§§§§§§§§§§§§
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Ai Campionati Italiani Veterani di Tennistavolo

Ai primi di giugno, terminata la decima seduta di chemioterapia, partim-

mo in auto destinazione Riccione, luogo dove si sarebbero svolti gli annuali 

Campionati Italiani Categoria Veterani. Personalmente avrei fatt o volentieri 

a meno di parteciparvi, vista la preparazione fi sica e lo stato d’animo non 

certo ott imali, ma Donatella cercò sempre, in tutt o l’arco della sua malatt ia, 

di non essere d’intralcio alle nostre abitudini e praticamente ci spronò a es-

sere presenti alla consueta manifestazione. Di preciso non ricordo, ma i miei 

risultati sul campo non furono di particolare rilievo, date le premesse: di cer-

to la trasferta a Riccione rappresentò per Lei un commiato a tutt o l’ambiente 

e alle gare nelle quali aveva vissuto tante emozioni prima da giocatrice, poi 

da istrutt ore e da arbitro e infi ne da tutt e e tre le cose assieme. 

Il tennistavolo per noi è stato uno sport che ci ha dato grandi soddisfazioni, 

ma anche qualche delusione; sicuramente però è stato un punto di forte ag-

gregazione per la nostra famiglia. Passavamo intere giornate nelle palestre 

per i Campionati a squadre e per i Tornei e alla sera tornavamo a casa stan-

chi, ma contenti di aver trascorso tanto tempo tutt i assieme, non importa se 

vincitori o vinti. Oltre all’aspett o umano e morale, il primato sportivo che 

Donatella non sbandierava ma di cui era profondamente orgogliosa è che la 

nostra famiglia era una delle poche in Italia, in cui tutt i e quatt ro i suoi com-

ponenti avevano vinto almeno un titolo italiano nello stesso sport.

Ma il principale motivo di orgoglio per Lei sono sempre state le Sue fi glie, 

Cristina per quanto ha saputo ott enere  con il suo impegno in campo sporti-

vo e Barbara per quanto bene al prossimo ha saputo fare e sta ancora facen-

do, nella convinzione della sua grande fede.
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§§§§§§§§§§§§§§§

Ti ricordi le nostre infuocate partite di doppio misto,

dove ogni volta che la pallina mancavi

i miei coloriti rimbrott i mal sopportavi

e alla fi ne stizzita, fermamente giuravi

“con te non gioco più!”,

ma lo dicevi e non lo pensavi,

e alla prima occasione,

come una cambiale in bianco

saresti comunque scesa in campo

martire, ma sempre al mio fi anco;

lampante e chiara dimostrazione

di quanto Tu mi amavi

Potessi ora ritornare a giocare

il doppio misto con te vicino

sarei felice come un bambino

e ti vorrei col cuore dedicare
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un vecchio calzante ritornello

ripetitivo e per questo ancor più bello

perdono, perdono, perdono….

Ti ricordi il nostro viaggio in Israel

negli anni verdi, che ormai più non sono,

ai mitici Giochi dell’Hapoel:

la sfi lata nel grande stadio di Tel Aviv

con tutt i gli atleti in lunga fi la indiana

e davanti a garrir la bandiera italiana,

una vera e intensa emozione

con tanti giovani di ogni nazione,

una serata densa di tanti colori,

di canti, di danze e di alti valori.

Ci mandarono a giocare molto lontano

sulle montagne ai confi ni col Libano in guerra,

e sibilando sul tavolo le mie fl ebili schiacciate

in lontananza si sentivan cadere sulla terra

indistinte ma fragorose cannonate.
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Rammenti Nazareth e Betlemme,

le nostre passeggiate nel deserto,

su un mulo che avanzava lemme lemme

e dietro di noi una ben folta scorta

il cui cupo rumor ancora avverto

e intorno solo sabbia e tanta natura morta.

E poi dopo un paese tanto desolato,

siamo in Irlanda con le sue verdi pianure

dove il tempo sembrava essersi fermato

tra le sue larghe strade molto più sicure,

siamo a lott ar nell’aspro Campionato

tra i veterani della piccola racchett a,

che di giocar non hanno ormai più frett a,

perché l’età avanzata ricorda sempre a loro

che d’ogni minuto dovranno ora far tesoro.

Rimembri le lunghe camminate,

con la mano strett a nella mano,

tra immagini varie e colorate,
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di parchi sterminati, che sfumavano lontano

dipingendo una grande immensità

che ci donava tanta pace e serenità,

e di alberi altissimi che si arrampicavano nel cielo

quasi a toccarlo con i loro lunghi rami

e noi sott o estasiati, a tentar di sfi orarlo con un dito,

contemplando att oniti, il mister dell’infi nito.

Sul cielo d’Irlanda stendiamo un bianco velo

e oplà per continuare l’att ività internazionale

ci ritroviamo a Lisbona in Portogallo

a giocare per la Lega Uisp in Nazionale,

e non siamo più soli ma in cara compagnia,

Barbara e Cristina per non sentir la nostalgia,

son convocate nella squadra giovanile

e ora con tutt a la famiglia in campo

per gli avversari non ci sarà più scampo.

Sopratt utt o io, che in età quasi senile,

con la mia racchett a strett a nella mano
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potrò mostrare a tutt o il vasto mondo

come sa perdere un pongista italiano.

Mi sforzo la memoria, ci giro in tondo,

ma non ho un gran ricordo del Portogallo:

un grosso pappagallo, più verde che giallo,

un’intossicazione di polpa di granchio,

che mi ha lasciato per sempre il suo marchio,

delle gare non rammento più nulla,

come fosse stata una trasferta fasulla.

Rimembri poi Vienna, Liegi e poi…

e poi la nebbia mi assale,

termino qui il confuso madrigale.

§§§§§§§§§§§§§§§
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Al mare per l’ultima volta

Ai primi di luglio, dopo l’undicesima seduta di chemioterapia e un’ennesi-

ma TAC di controllo che confermava un graduale progredire del tumore, 

decidemmo di andare qualche giorno nella nostra casa al mare a Lido degli 

Scacchi (FE). 

Qu ella piccola villett a, circondata da un giardino, che Donatella aveva forte-

mente voluto, non tanto per noi, che abbiamo sempre preferito la montagna 

al mare, ma per i suoi nipoti Elia, Grace e Timoteo, che come tutt i i bambini 

nella prima età, necessitavano di godere del clima marino per ritemprarsi 

dalle umide nebbie padane.

Per Lei le vacanze al mare erano forse il periodo più importante e bello 

dell’anno, perché riusciva a riunire la nostra famiglia con quelle di entrambe 

le fi glie e per qualche mese poteva convivere con i suoi adorati nipoti. Non 

importa se ciò signifi cava alzarsi presto al matt ino, pulire la casa, prepara-

re le diverse colazioni, stare in spiaggia per qualche ora sott o il solleone, 

ritornare e cucinare il pranzo, lavare i piatt i, convincere e seguire i ragazzi 

nel fare i compiti, sistemare e annaffi  are il giardino, poi andare a nuotare in 

piscina, ecc, ecc…   

Personalmente più che una vacanza, mi sembrava di stare ai lavori forzati, 

ma Lei era felice di sentirsi utile per i suoi nipoti e le sue fi glie; felicità che 

raggiungeva il suo massimo quando potevamo sederci a tavola e non man-

cava nessuno di noi, che in totale rappresentavamo ben nove bocche da 

sfamare.

In quest’ultimo periodo al mare, la malatt ia sembrò concederLe un breve 

periodo di tregua, e Donatella, con la logica esclusione della spiaggia, riuscì 

a cucinare per tutt i e a svolgere qualche lavorett o in giardino, la Sua pas-
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sione nascosta. Tagliare l’erba e potare le siepi in un giardino tutt o Suo era 

sempre stato un Suo piccolo sogno e anche questa volta riuscì a realizzarlo. 

Peccato che quindici giorni erano già trascorsi velocemente e la dodicesima 

seduta di chemioterapia La stava ormai aspett ando, interrompendo così un 

soggiorno inaspett atamente tranquillo.

All’imbrunire del giorno previsto per la partenza, salimmo in macchina: Lei 

diede un ultimo sguardo alla Sua casett a, salutammo tutt i e ci dirigemmo 

verso l’imbocco dell’autostrada, mentre qualche lacrima cominciava a scivo-

lare lungo le Sue gote; l’auto correva veloce, in lontananza la voce del mare 

si era ormai spenta, ci lasciavamo alle spalle tante estati insieme zeppe di 

ricordi, io Le presi la mano e la tenni ben strett a, fi nché fi nalmente si addor-

mentò.

Mentre i fari ogni tanto mi accecavano in un buio sempre più cupo, la mia 

mente si arrovellava nel capire quanto doloroso e straziante possa essere 

stato guardare quei luoghi in cui hai vissuto per tanto tempo, pieni di istanti 

felici e sapere che non avresti potuto mai più rivederli. 

La testa mi stava per scoppiare, accesi la radio e, con un senso d’angoscia nel 

cuore, tentai di cantare…
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§§§§§§§§§§§§§§§

 Non piangere, amore mio,

per la Tua casett a, per il Tuo giardino

è giunta l’ora dell’addio,

li porterai sempre con Te nel cuore

come l’alba sorge svelta ogni matt ino,

così la sera il giorno adagio muore.

Immagini che non potrai dimenticare,

testimoni di fatica e di tanto Tuo sudore

e che nulla mai potrà sì cancellare

perché frutt o di abnegazione e tanto amore.

Addio al Tuo vecchio ombroso noce,

che con le sue alte fronde superava il tett o

ora un po’ malandato e senza voce,

dopo che una recente maldestra potatura

l’ha ridott o a uno scheletro perfett o.

E addio, per rimanere in tema di natura,
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all’albizia e al leccio,

al sempreverde pino,

per non scordarci del vagabondo riccio,

che solitario, per almeno nove lunghi mesi

aveva scambiato il nostro bel giardino

per la metropolitana dei Lidi Ferraresi.

Un ultimo saluto ai Tuoi cari oleandri,

che a ogni primavera sembravano già morti

e ai primi caldi estivi rinverdivano risorti,

con tanti fi or sbocciati tra i meandri

di un color rosso intenso, porporino

che dominava sul verde del giardino,

territorio da alte siepi ben delimitato,

dove, fi n dalle prime luci del matt ino,

un fi ero cacciatore scorazzava sornione

era il prode Timoteo di palett a e secchiello armato,

forse alla ricerca di un elefante o di un leone?

no, magari, in quel suo regno incontrastato
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come “terror delle lumache” verrà sempre ricordato.

Rammenti a primavera, col fi orir delle viole,

tornavamo ogni anno felici e pimpanti

a lavorar nel nostro verde “Parco del Sole”,

con il giardino che sembrava una foresta

e non si aveva tempo per provar rimpianti,

pulire, potare, tagliare e rastrellare,

tutt o era ordinato per i dì di festa,

quando i nipoti dovevano arrivare

per le tante agognate vacanze al mare.

Ben presto si formava l’allegra compagnia,

con Grace, Timoteo e il più grande Elia,

con nonna Tella a servire e comandare

e nonno Franco a fare spese e ramazzare.

Scorrevano veloci e liete le giornate

tra mercatini in spiaggia e gran nuotate

e tutt i si sentivan sereni e più felici

alla sera sul fresco lungomare con la bici.
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E tutt o questo, grazie al Tuo sesto senso,

quando alcuni anni fa, per Tua convinzione,

in tutt i i Lidi per due giorni dovett i girovagare

e quando ormai non ero più propenso

a cercare nuove case o ville da visitare,

senza una idonea e precisa ubicazione,

provai a resistere alle Tue insistenti parole,

non sapendo che, dopo tanto penare,

da tempo ci att endeva, non lontano dal mare,

il nostro, poi tanto amato, ”Parco del Sole”.

§§§§§§§§§§§§§§§
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Ma il tumore riprende a galoppare

Tornati a casa dal mare, la malatt ia di Donatella cominciò a dare segni di 

veloce peggioramento: dolori allo stomaco, inappetenza e sensibile dimagri-

mento. Ricoverata il 26 luglio per il consueto ciclo di chemioterapia, dopo gli 

esami del sangue, la terapia fu rimandata e fu sott oposta a ulteriori accerta-

menti diagnostici. Dopo una ecografi a all’addome, una TAC e una radiogra-

fi a al transito digerente, Le venne anche la febbre e pertanto fu tratt enuta 

in Ospedale per 7 giorni. Solo nella giornata precedente alle dimissioni poté 

eff ett uare la seduta di chemioterapia secondo una nuova formula di compo-

nenti. Ma la situazione nei giorni successivi non migliorò, Donatella comin-

ciò ad avere problemi di deambulazione, tanto che dovemmo acquistare una 

carrozzina, iniziò a vomitare la bile ed essendo diventata anche gialla per 

l’itt ero, fu nuovamente ricoverata in data 7 agosto.

Venne subito operata per posizionare un drenaggio biliare esterno (il clas-

sico sacchett o) per raccogliere la bile e, due giorni dopo, fu nuovamente in 

sala operatoria per cercare di bypassare internamente le vie biliari elimi-

nando il sacchett o; ma il tentativo non riuscì perché il passaggio ormai era 

troppo strett o. 

Qu este poche righe sembrano un semplice e scarno resoconto, ma nascon-

dono un’ ulteriore esperienza molto dolorosa e soff erta per Donatella; basti 

pensare che da tempo il Suo corpo non poteva essere neppure sfi orato con 

una piuma e per eff ett uare gli interventi descritt i hanno dovuto bucare e 

tagliare in zone già infi ammate e martoriate dal tumore. 

Oltretutt o, dopo le due operazioni, subì un’infezione da streptococco con 

febbre alta e fu sott oposta a una terapia antibiotica. Finalmente sfebbrata in 

data 11 agosto fu dimessa con appuntamento a fi ne mese.
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§§§§§§§§§§§§§§§

Qu ando ti ho visto incerta una matt ina

sulla tua nuova fi ammante carrozzina,

mi hai fatt o così tanta tenerezza

che subito t’ho portato a spasso, spingendo con dolcezza.

Con quel Tuo volto così tanto scavato,

con quel Tuo corpo ormai quasi evaporato,

con quei Tuoi occhi vispi diventati dei giganti,

mi apparivi come un passerott o spaventato,

che chiedeva amor per sempre e non per pochi istanti.

Oh sì per tutt o il resto della mia vita,

pur che Tu mi fossi stata ancor vicina,

qualsiasi cosa avrei per Te accett ato,

di curarti, imboccarti, coccolarti

tutt o il giorno, comprese la nott e e la matt ina;

ti avrei portata a spasso per ore, ore e ore,

ma diverse erano le intenzioni del Signore.
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E Tu in quel lett o bianco d’ ospedale

pregavi perché un altro sogno venisse realizzato

e quasi non sentivi più tutt o quel male,

che gli ultimi interventi t’avevan procurato.

All’annuale appuntamento d’agosto non volevi ora mancare:

la Tua verde valle e le Tue alte montagne dovevi salutare.

§§§§§§§§§§§§§§§
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L’ultimo saluto alle Sue montagne

Tornati a casa, Donatella volle partire il giorno successivo per la monta-

gna, dove Cristina ci stava già aspett ando, a Bormio in Valtellina. Sembra-

va avesse frett a quasi temendo che i giorni rimasti a Sua disposizione non 

fossero suffi  cienti ad att uare tutt e quelle cose che si era prefi ssa di fare. Per 

Lei era importante, dopo aver rivisto la Sua casett a al mare, poter salutare 

i Suoi monti che l’avevano conosciuta fi n da bambina, in quanto la fami-

glia Abrami aveva da sempre trascorso le vacanze estive in quella verde 

valle, punto di partenza di tante faticose ma indimenticabili passeggiate. 

Purtroppo, a diff erenza del soggiorno al mare, la permanenza in montagna 

fu alquanto soff erta: gli att acchi di vomito erano ripresi come pure i con-

seguenti dolori allo stomaco ed era diventata diabetica, tanto che, tre volte 

al giorno, dovevo misurarLe la glicemia per poi dosare la conseguente 

puntura d’insulina. Per nostra fortuna a Bormio conoscevamo da anni un 

medico, il Dr. Bera, che fu di grande aiuto e conforto per Donatella, sempre 

a disposizione e curandoLa con gentilezza e comprensione. Nei giorni in 

cui la malatt ia Le concedeva tregua, La portavamo in carrozzina nel centro 

del paese a prendere un gelato, ormai l’unico cibo che ingeriva volentie-

ri. Riuscimmo anche a portarLa a Isolaccia, a rivedere il nostro piccolo 

monolocale, base delle nostre vacanze d’agosto per lunghi anni, fi nché la 

famiglia diventò più numerosa con l’arrivo dei nipotini e fummo costrett i 

a trasferirci nell’appartamento più grande, che Sua sorella Maria Grazia 

ci lasciava gentilmente a disposizione a Bormio. Volle anche assistere alla 

fase fi nale del Torneo di Tennistavolo, al quale io e mio genero Alberto 

eravamo iscritt i, rivedendo così vecchi amici e respirando per l’ultima vol-

ta l’aria per Lei tanto familiare e att raente delle palestre e delle gare.
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§§§§§§§§§§§§§§§

Qu ando dalla grande fi nestra

ti ho visto arrivare in carrozzina

ed entrare nella piccola palestra

il mio cuor provò un senso di scompiglio,

ancora una volta eri a me vicina,

perché sapevi quanto io gradivo giocare

alla Tua presenza e con il Tuo consiglio.

Qu el Tuo ricordo è tanto dolce e tenero,

sott o il Tuo bel cappellin colorato a fi ori,

che giocai con tutt a l’anima, insieme al genero,

per terminar l’incerta gara, imbatt uti e vincitori.

E ora voglio coglier l’occasione

per ringraziarti e chiederti perdono

delle mie facili continue prese in giro,

anche se Tu da tempo avevi ormai compreso

e anche imparato a darci il giusto peso:
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solo Tu eri il centro della mia att enzione

e per un’inspiegabile sorta di pudore

volevo nascondere a tutt e le persone

la mia immensa devozione

e il mio profondo amore.

§§§§§§§§§§§§§§§

Come in frett a era arrivata a Bormio, così volle ripartire per tornare a casa a 

Bett olino; erano gli ultimi giorni di agosto e l’appuntamento al San Raff aele 

era ormai alle porte e probabilmente, mai come allora, ne percepiva l’impor-

tanza e il bisogno.

§§§§§§§§§§§§§§§

Dopo essere passati in Valdidentro,

la tua piccola e linda casa a salutare,

con tanti ricordi ed emozioni da portarsi dentro,

dopo il sospirato addio ai Tuoi cari monti

non ci restava che rimanere entrambi pronti,

perché a casa era giunta l’ora di tornare
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cominciando le Tue forze ormai a scemare.

Ma mentre partivamo volavano i ricordi

di quei giorni spensierati e ben felici,

che anche volendo ormai più non Ti scordi,

perché avevano piantato salde le radici

nel profondo del Tuo grande cuore,

rifugio di dolcezza e infi nito amore.

Ricordi i ripidi boschi sopra Isolaccia,

dove per giorni, di sodi porcini eravamo a caccia

e quando la buona stagione ritardava,

persino all’estero la ricerca sconfi nava

e per gli irti pendii di Santa Maria

in numerosa e allegra compagnia

la nostra raccolta di tanti chili aumentava,

che poi a tagliarli e stenderli a seccare

una intera giornata di lavoro non bastava.

Come le nostre passeggiate non ricordare

nei più remoti angoli della valle volesti arrivare:
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gite e sentieri tranquilli, di poche ma liete ore

o lunghi tragitt i percorsi con fatica e tanto sudore.

Solo alcune di queste voglio rammentare,

prima che la mia mente si possa un dì annebbiare.

Nei primi anni la nostra gita preferita

era, senza ombra di dubbio, la Val Viola,

dove la spedizione partiva subito spedita

e la parola d’ordine per tutt i era una sola:

“è d’obbligo raggiungere al più presto

polenta, salciccia e spezzatino!”

Indovinate chi tra noi era il più lesto

a seguire la pista come un segugio

sfrutt ando quel suo naso sopraffi  no

e in un breve istante era su al rifugio

sedendosi alla lunga tavola per primo?

E al pomeriggio, per cercar di digerire,

su, su fi no al passo, tanto per gradire

e poi giù, giù fi no all’elvetico laghett o,
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che dall’alto sembrava piccin e un poco strett o,

ma con l’acqua fresca, azzurra e cristallina,

dove si specchiava il ciel e la bianca cima

della montagna al passo Viola più vicina.

È il momento, per non far scappar la rima,

di ricordar quell’epica avventura,

sott o il ghiacciaio della Cima Piazzi,

lungo una traccia ripida e insicura,

che ben defi nirei come il “sentier dei pazzi”.

Raggiungemmo, ai piedi del nevaio, il bivacco Ferrario,

uno scatolone di grigio metallo, molto ordinario

e lì, solo il panorama aveva un aspett o straordinario,

ma avendo ben superato i limiti imposti dall’orario

ci incamminammo giù per la china a passo lesto

per raggiungere il lontano fondovalle, al più presto.

E saltando in frett a di masso in masso,

Barbara, con la testa un po’ distratt a,

non vide sul prato un malandrino sasso
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e la sua caviglia prese una gran storta

tanto da non poterla più appoggiare:

una sola cosa mi restò da fare,

caricarla sulle mie vetuste spalle,

proferendo una fervida preghiera

e scendere traballante, verso la verde valle.

Per fortuna, al calar della sera,

giungemmo alla larga mulatt iera,

dove  Tu riuscisti a far fermare

un carrett o pieno zeppo di legna

e così la mia malconcia schiena

che per il peso si stava per spezzare,

respirò e si riuscì a salvare.

La nostra gita fu comunque un gran successo,

avevamo vinto un mese intero d’immacolato gesso.

Come potrai dimenticare

le fantastiche passeggiate in Val Zebrù,

dove si cammina e si cammina
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ma sembra che non si arrivi più;

la meta è lì, ti aspett a, è sempre assai vicina,

ma la salita diventa sempre più ripida e arcigna.

E su nel cielo l’aquila osserva e ti deride,

mentre lo stambecco salta e se la ride,

per non parlar della marmott a,

che a ogni tuo incerto passo

ti fi schia dietro e si nasconde sott o un masso.

E allora cominciammo ad andare in “mountain bike”,

che forse sarà meglio chiamare bici

perché per far la rima, mi viene in mente solo “strike”.

Salivamo in sella, pedalando con gli amici

per andar verso qualche passo alto e lontano,

ritrovandoci spesso tutt i sudati e stanchi, ma felici

a fare il lungo giro intorno ai laghi di Cancano,

e andar su e giù per l’irte vallett e laterali

alla ricerca di selvaggi paesaggi naturali.

Ti ricordi o mia cara e dolce Donatella,
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quanta fatica sull’aspro sentier dell’Alpisella?

Ma alla fi ne stringendo il manubrio e i denti

dell’Adda arrivammo alle limpide sorgenti.

E per ritornare a parlare di escursioni,

non con la bici ma coi più stabili scarponi,

rimembro nell’anno appena passato

l’ultima nostra gita aff rontata insieme,

che il Tuo cuor non può aver dimenticato

e che nel profondo forse ancora teme,

la bella e fatidica gita al Monte Scale.

Lo so, solo al pensier, Ti viene male,

uno strett o sentier, di pochi metri,

scavato nella roccia, lungo il crinale

e sott o non si vedeva il fondo

tanto da farti esclamar con convinzione:

“è l’ultima volta che vengo qui”.

Non abbiamo dato peso lì per lì

a questa Tua precisa aff ermazione,
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che poi purtroppo si sarebbe rivelata

una ben reale e triste previsione.

§§§§§§§§§§§§§§

Ormai con l’auto avevamo superato Morbegno, ci lasciavamo la Valtellina 

alle spalle e stavamo entrando nel lungo tunnel verso Lecco; la strada era 

diventata improvvisamente buia, ma i miei ricordi, con Lei ancora vicino, mi 

apparivano ancora molto nitidi e più luminosi…
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Settembre: ultimo mese di lotta e soff erenza

A fi ne agosto Donatella fu ricoverata per due giorni in Ospedale, mentre le 

Sue condizioni generali andavano peggiorando rapidamente. Decise, con l’ac-

cordo del Dr. Cereda, di sospendere la chemioterapia in quanto gli indicatori 

tumorali rilevati con l’esame del sangue erano quintuplicati e si sott opose a 

una semplice terapia nutrizionale, poiché quel poco che riusciva a mangiare 

Le causava solo dolori e vomito. Dopo qualche giornata trascorsa a casa stesa 

sul divano e alzandosi solo per andare a lett o o in bagno, e poiché, di giorno in 

giorno, aumentavano sia l’intensità dei dolori che i casi di vomito biliare, il 4 

sett embre La ricoverammo di nuovo al San Raff aele in ambulanza. Riprese la 

terapia nutrizionale e dovett e mett ere il sondino naso gastrico per poter espel-

lere la bile. La radiografi a del transito digerente documentò che i relativi ca-

nali erano ormai completamente occlusi per il progredire del tumore. Si cercò 

con una dolorosissima operazione in endoscopia di inserire una nuova protesi 

per bypassare i canali occlusi, ma l’esito fu purtroppo negativo. Le fu proposto 

di eff ett uare un nuovo tentativo utilizzando un diverso tipo di protesi, ma Do-

natella si rifi utò: ormai era spossata e stanca di lott are e soff rire inutilmente 

per vivere comunque solo qualche giorno in più e comprensibilmente accet-

tò incondizionatamente il Suo destino. E, con il cuore che lacrimava dentro, 

approvai la Sua decisione: aveva lott ato per mesi come una leonessa, aveva 

soff erto l’inimmaginabile, non Le si poteva chiedere di più!

In data 13, dopo che Le era stato tolto il sondino naso gastrico, fu dimessa, 

ormai poteva essere alimentata solo con le fl ebo e dovett i att ivare l’assi-

stenza domiciliare e imparare a somministrarLe le sacche che ci venivano 

fornite dall’ASL. Aiutato dalle fi glie, iniziai il mio purtroppo  breve turno 

di infermerie a domicilio, trascorso tra controlli di glicemia, punture di in-

sulina e fl ebo a volontà: eravamo comunque felici di poterLa tenere ancora 
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con noi a casa e non in Ospedale. In data 18, fummo costrett i a riportarLa 

per un giorno al San Raff aele, per riposizionarLe in via defi nitiva il sondi-

no naso gastrico, in quanto soff riva nuovamente di vomito biliare.

Riuscimmo a curarLa a casa ancora per qualche giorno, ma quando prati-

camente non poté più  alzarsi dal divano o dal lett o, il 24 sett embre La tra-

sportammo in ambulanza al San Raff aele. Le fu applicato il catetere, mentre 

la protesi naso gastrica fu connessa a una pompa per facilitare l’uscita della 

bile.

Devo ricordare che anche in questo mese, come in tutt o il periodo estivo, 

Donatella aveva seguito con il Suo portatile il consueto lavoro della Fede-

razione e sopratt utt o in questi giorni, in vista delle elezioni provinciali e 

regionali, doveva spesso rispondere al telefono, non negando a nessuno sug-

gerimenti o consigli per la loro preparazione. Si era anche preoccupata di 

redigere un testamento in modo che poi le relative pratiche risultassero le 

più semplici possibili.

Nei giorni successivi, insieme alle sacche nutrizionali, cominciarono a sommi-

nistrarLe un po’ d’anestetico e morfi na in modo da alleviarLe la soff erenza. La 

matt ina del 30 sett embre, verso le sei, fui chiamato al telefono da Cristina, che 

per quella nott e mi aveva sostituito in Ospedale: “Papà vieni che la mamma 

chiede di te”. Feci appena in tempo ad arrivare e a parlarLe, mi confi dò che Le 

sembrava giunto il momento, Le strinsi forte la mano e qualche minuto dopo 

chiuse gli occhi e non li riaprì più, né più si mosse. Il cuore ancora batt eva e il 

respiro aff annosamente continuava. Chiamammo le infermiere, che le aumen-

tarono la dose di anestetico e morfi na e restammo il più possibile vicino a Lei 

in trepida e dolorosa att esa. Il suo cuore era forte e i medici non si sbilancia-

vano in nessuna previsione.
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E giunse la sera del 2 ott obre, ero rimasto da solo in Ospedale con Lei, ver-

so le 9,20, mentre guardavo distratt amente un programma in televisione, mi 

sembrò che il Suo respiro cominciasse a rallentare. Di solito passavano sett e 

secondi d’intervallo tra un respiro e l’altro, improvvisamente erano diventati 

tredici, mi sedett i sul lett o, Le presi la mano e cominciai a contare i secondi. 

Per qualche minuto si fermarono a tredici, poi divennero quindici e poi diciot-

to e di colpo passarono a ventitre. Il respiro era sempre più profondo e rumo-

roso, a un tratt o ero arrivato a contarne oltre trenta e mentre mi stavo quasi 

alzando per chiamare le infermiere, fece un ultimo profondo respiro, quasi 

un singulto e subito dopo il cuore smise di batt ere. La mia Donatella aveva 

smesso di soff rire e la Sua anima, fi nalmente libera, stava già volando in Cielo. 

Il giorno dopo le Sue sorelle, che erano passate dal Dr. Cereda per ringra-

ziarlo delle cure e dell’assistenza a Donatella si sentirono rispondere testual-

mente: “Siamo noi dell’Ospedale a ringraziarvi, perché Donatella è stata un 

esempio per tutt o il nostro Reparto, per come ha saputo aff rontare la malat-

tia, la soff erenza e la morte, sempre con compostezza e serenità”.

Per quanto riguarda il Suo funerale, lascio a mia fi glia Barbara, che ci ha 

messo anima e corpo per organizzarlo, l’incombenza di descriverlo: per me 

e spero per tutt i i cari presenti, è stata un’esperienza commovente, ma so-

pratutt o un inno di gioia per la nuova vita che aveva appena iniziato il Suo 

cammino celeste.
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§§§§§§§§§§§§§§§

 La cerimonia del Tuo funerale

si esprimeva in un inno alla vita

a quella terrena di soff erenza appena fi nita

e a quella eterna, tanto att esa e appena partita.

“Non piangete, non struggetevi per la Mia morte,

questa non è una fi ne ma l’inizio di miglior sorte”.

Le Tue parole mi ronzano ancora nella mente e nel cuore

come un’ennesima testimonianza di fede e d’amore.

§§§§§§§§§§§§§§§

Voi, che state leggendo e avete la fortuna di avere ancora accanto una 

moglie o una compagna di vita, prendete att o che l’amore di una donna 

è un bene prezioso, quasi inestimabile e quando Vi alzate al matt ino, per 

prima cosa abbracciatela forte e con passione, a dimostrazione dei vostri 

sentimenti e per ringraziarla di esservi ancora vicino, non avrete così il 

rimpianto, un domani, di non averlo fatt o abbastanza quando ne avevate 

ancora il tempo.
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§§§§§§§§§§§§§§§

Oh voi, uomini fortunati,

che avete ancora al vostro fi anco,

la compagna fedele della vostra vita,

ogni matt ina appena alzati,

abbracciatela strett a e con passione

per dimostrar la vostra sincera devozione

e così un domani, quando più non l’avrete accanto,

non ci sarà per voi nessun triste rimpianto

per non averla coccolata e ringraziata a suffi  cienza

nella comune e serena convivenza.

Fate tesoro del consiglio che vi dò,

perché frutt o della mia triste esperienza,

di cui ben volentier avrei fatt o senza,

tenendomi strett o l’aff ett o e il calor, che più non ho.

§§§§§§§§§§§§§§§
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Rileggendo e ritoccando, queste poche pagine mi sono costate tante lacrime, 

contemporanee sensazioni di angoscia e di gioia nel rivivere tanti momenti di 

soff erenza e d’amore, ma ho la consapevolezza di non aver pianto inutilmente 

e aver contribuito a far rivivere il ricordo di Donatella nell’anima e nel cuore 

di tutt i quelli che l’hanno conosciuta, apprezzata e di conseguenza amata.

§§§§§§§§§§§§§§§

Grazie, Donatella….

Grazie, di avermi insegnato a rinunciare,

quando c’era un problema o una scelta da fare

per Te era molto facile la soluzione trovare,

agli altri non volevi chieder mai niente

e in prima persona preferivi così pagare

e se all’inizio sembravi quasi perdente

alla fi ne il Tuo sacrifi cio era sempre vincente.

Grazie, di avermi insegnato ad amare

fi n dalle piccole cose di ogni giorno,
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Tu eri sempre per tutt i quelli intorno,

disponibile, affi  dabile e gentile nel fare

e all’occasione sapevi anche perdonare,

non c’era mai odio nel profondo dei Tuoi occhi,

ma solo amore da spargere e donare;

catt iveria e ira le provano gli sciocchi

che non capiscono quanto sia bello amare..

Grazie, per avermi insegnato a soff rire,

perché, dopo averTi visto tanto così patire

non ho più paura di dover un dì morire

e pur di rivedere la mia cara Donatella

anche la morte accett erei come “sorella”,

e sono sicuro che un giorno, quando Dio vorrà,

potrò fi nalmente riabbracciarti forte,

e nella buona e catt iva sorte

stavolta niente e poi nulla ci dividerà.

E per realizzare questo immenso sogno,
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di cui per continuare oggi ho gran bisogno,

guidami ora, lungo la Tua strada d’amore

alla ricerca di Dio, Nostro Unico Signore.

Grazie Donatella , grazie d’essere esistita

e di aver accettato di entrare, per sempre, nella mia umile vita.

Con devozione e profondo amore

Il Tuo e solo Tuo

Franco
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Settembre 2012: Mail di Cristina alla Sua mamma

----Messaggio originale----

Da: semenza.pasco@libero.it

Data: 18-set-2012 16.03

A: “semenzaab@alice.it”<semenzaab@alice.it>

Ogg: ALLA MIA MAMMA

Ciao mamma, ebbene sì, eccomi qui a scriverti forse la lett era più diffi  cile 

della mia vita. Siamo ormai in una situazione da cui penso proprio che non 

se ne potrà più uscire e mi dispiace tanto. Non sai come mi sento impotente, 

ma sono convinta che, grazie a tutt o questo e a quanto tu mi hai sempre 

insegnato insieme al papà, ce la farò. So che ce la farò a sopportare questo 

grande dolore, ed è proprio per questa convinzione che ho deciso di scriverti 

questa lett era: vorrei dirti GRAZIE, GRAZIE E GRAZIE.

GRAZIE per avere reso la mia vita così fantastica, per avermi insegnato a 

vivere e sopratt utt o ad amare; mi avete resa consapevole che la vita è un 

dono meraviglioso e anche se ci sono dei momenti brutt i, lì dietro l’angolo, 

ci saranno sempre dei motivi per gioire; l’importante è reagire e credere fer-

mamente in Dio. E sono sicura che un giorno ci ritroveremo tutt i insieme e 

quindi mamma ti prego non avere paura, perché noi non ti lasceremo mai e 

un giorno saremo per sempre insieme, ne sono convinta. Ci sarebbero altri 

mille Grazie, ma non mi basterebbero pagine intere per scriverteli, e poi 

probabilmente, non smett eresti più di piangere ed è l’ultima cosa che voglio.

Sei una grande mamma, anche nella malatt ia più brutt a, sei sempre lì a pre-
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occuparti per noi, ma adesso riposati e goditi (per quello che riesci ovvia-

mente) questi giorni, con il papà; hai fatt o un lavoro incredibile per noi e te 

ne sarò grata per sempre. Scusa solo che non abbia avuto il coraggio di dirti 

queste cose di persona, ma sai qualche gene del mio papà “orso” sicuramente 

l’ho ereditato, quindi sai che sui difett i genetici anche le mamme più brave 

non possono farci niente, eh, eh ‼ 

Ecco ho dett o la mia stupidata, ma sai voglio ricordarti sempre sorridente, 

perché sarà questa l’immagine che porterò sempre nel mio cuore.

GRAZIE ALLA MAMMA MIGLIORE DEL MONDO! Ciao Cristina

P.S.: ovviamente ci vedremo ancora, ma se vuoi evitare di piangere a fi umi, 

facciamo fi nta di niente. Per me l’importante è che tu sappia quanto ti sia 

grata per tutt o quello che hai fatt o per me. 
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Settembre 2012: Lettera di commiato da parte di Donatella 

Carissimi, 

 ora fi nalmente sono in pace e non soff ro più.

Ringrazio tutt i Voi per la vicinanza, le preghiere e l’amore che mi avete di-

mostrato malgrado alcuni di Voi non mi abbiano conosciuto personalmente.

Non dovete sentirVi delusi perché il Signore non ha voluto esaudire in pieno 

le Vostre richieste di guarigione, il Vostro è già stato un grandissimo aiuto 

nell’accett are e sopportare il dolore fi sico e quello del distacco da una vita 

terrena che, proprio grazie alla malatt ia, ho scoperto che mi ha dato tantis-

simo. 

Evidentemente i piani del Signore erano diversi e prima o poi anche voi li 

scoprirete. Da quanto mi stava succedendo negli ultimi giorni, dalle parole 

di chi incontravo, mi sono accorta che forse stavo aiutando persone che era-

no in momenti di diffi  coltà.

La cosa più dolce è il ringraziamento delle mie fi glie per aver loro insegnato 

a vivere e rese consapevoli che la vita è un dono meraviglioso e se anche ci 

sono dei momenti brutt i, lì dietro l’angolo ci saranno sempre dei motivi per 

gioire; l’importante è reagire e credere fermamente in Dio.

Un grande abbraccio alle mie fi glie che mi hanno curato e dimostrato un 

amore immenso e ai miei splendidi nipoti, Elia, Grace e Timoteo (la nonna 

sarà sempre vicino a loro)

- alle mie sorelle e ai loro carissimi fi gli che non si sono mai arresi cercando 

di aiutarmi in ogni modo

- a mia cognata Roberta e a i miei nipoti Francesca e Michele colpiti recente-

mente dalla perdita del loro papà e ai quali ricordo le parole delle miei fi glie: 

“ la vita è una cosa bellissima che non ci si può permett ere di sciupare in 

nessun modo”. 
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- a tutt i i miei cognati e cognate che sicuramente sapranno stare vicino al 

mio Franco nel modo migliore.

Infi ne un grande grazie e un abbraccio a te Franco, che mi hai accompagnato 

in questo nostro splendido cammino insieme, mi hai amata e curata sino alla 

fi ne con una pazienza incredibile. Ora rimboccati le maniche e riprendi a 

vivere al più presto serenamente. Non farti venire alcun senso di colpa, non 

avresti potuto fare di più.

Qu esto non è un addio ma un arrivederci, secondo le volontà di Nostro Si-

gnore.

Donatella
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Ottobre 2012: Barbara racconta la cerimonia funebre

“La mia mamma”: mi ricordo il giorno in cui mi sono resa conto di averla 

persa, era sabato 29 sett embre, stavo in stanza con lei e, per la prima volta, 

le parole che uscivano dalla sua bocca non avevano alcun senso. Il  suo vol-

to era in pace, nonostante la soff erenza quasi sorrideva, ma la mia mamma 

non era più lei; lei che sempre sapeva cosa dire e che era stimata per la sua 

saggezza e a un tratt o, capii che stava morendo.

Qu ando uscii dalla stanza, nel verde parco del San Raff aelle, non potei fare a 

meno di chiamare la mia amica e pastore Dorkis; avevo  bisogno di piangere 

e le dissi: ”..non sembra più lei, dice cose senza senso, l’ho persa”. E Dorkis 

mi rispose: “ Lo so, coraggio, va bene così, non è più cosciente perché sta per 

aff rontare e vincere gli ultimi giorni di dolore, questa è una buona cosa per 

lei e ricorda che sta partendo per un posto meraviglioso, sfogati pure, ma 

sappi che ci sarà una grande vitt oria in Cielo!” 

Così con quel senso di pace e di vitt oria tornai a casa dai miei bambini, con-

tinuando a pregare in cuor mio e sperando che tutt o fosse sott o il controllo 

e nella piena volontà del mio Signore. 

Ricordo che un giorno, nei primi mesi di malatt ia, quando ancora mia mam-

ma viveva la sua condizione con grande travaglio e dolore, lei mi disse: “…se 

muoio Barbara voglio un funerale catt olico..”. 

Io le risposi, con grande pace nel cuore: “Sì mamma non ti preoccupare, 

come tu vuoi, anche se mi dispiacerebbe avere una funzione smorta e triste, 

in cui un prete, che neanche ti conosce, dica cose smorte e tristi su di te..”. E 

quando uscii dalla stanza speravo in un miracolo ed ero convinta nel profon-

do del mio cuore che lei si meritasse molto di più.
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 Qu alche mese più tardi, mia mamma cambiò idea , la sua saggezza e la sua 

sete di amore e verità vinsero su ogni dubbio: 

non si tratt ava più di stare legata ad una tradizione,

si tratt ava di lasciarsi andare ad una fede sincera e piena d’amore,

non si tratt ava più di questioni di  religione,

ma di un  cuore completamente arreso alla volontà del nostro Signore!

Nell’ultimo mese, in uno dei tanti pomeriggi passati nella sua stanza, ecco 

che accadde ancora qualcosa di speciale. Ci fece visita il Dott . Cereda, in uno 

dei suoi soliti controlli, e come ogni buon medico cerca di fare, tentò di dare 

una speranza alla mamma, ma lei quasi non lo fece parlare: “ ..no, no, non 

dica così, io so che sto per partire per il Cielo e sono contenta di andarci, 

anzi non vedo l’ora di partire ”. Lui rispose, rivolgendosi verso di me e mia 

sorella Cristina “ E come faranno le sue fi glie?” Lei, con tutt a calma, disse: 

“Le mie fi glie sono già pronte e tutt o è già pronto, anche il funerale, ecco mia 

fi glia Barbara sarà il mio “pastore”; io non pensavo, ma ora ho una pace, una 

grande pace nel cuore, che fi nora  non avevo mai provato e l’ho trovata in 

una chiesa che mi sta amando veramente…  ”.

La mia chiesa “Stazione di Fede” in realtà è solo un seminterrato con una 

cinquantina di posti a sedere, ma è certo che lì, l’amore, la verità, la sin-

cerità e la fede non mancano e mia mamma l’aveva capito. La mia chiesa 

non poteva ospitare, per solo questioni di spazio, il suo funerale, ma per 

certo i suoi fedeli (la vera chiesa) non avrebbero mancato di parteciparvi 

con tutt o il cuore.

Domenica 30 sett embre, ero in stanza sempre con mia sorella, quando, nel 

pomeriggio, una dott oressa, che non avevamo mai visto, ci chiese di uscire e 
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ci disse :” Voi conoscete la gravità della situazione? “ Con calma annuimmo 

e chiedemmo : “Ma quanto pensa che rimanga in questo stato?” Lei rispose: 

“Due o tre giorni al massimo.”

Capii che dovevo aff rett armi a trovare il locale per il funerale; così chiamai 

il pastore della chiesa Bethel a Milano, a me molto cara, con il quale ero 

già rimasta d’accordo che, nella triste eventualità, ci avrebbe gentilmente 

affi  tt ato la chiesa. Ma la risposta per me fu agghiacciante: “Mi spiace, ma 

ora la chiesa è in ristrutt urazione, se vuoi puoi usufruirne, ma è tutt o sott o e 

sopra.” No, non poteva essere e ora come potevamo fare?

Mentre i vari parenti giungevano a dare l’ultimo saluto alla mamma, mi colle-

gai a internet per cercare, poi chiamai i miei cari pastori Dorkis e Massimo e, 

con grande dolore, spiegai la situazione. Non ci facemmo prendere dal panico, 

sapevamo di avere un Dio fedele che non manca mai di provvedere all’occor-

renza e cominciammo subito la ricerca valutando varie ipotesi.

Mentre io cercavo su internet nella stanza di ospedale, Dorkis e Massimo si 

diressero in macchina verso una chiesa Batt ista nelle vicinanze di Via della 

Moscova a Milano, in cui, anni prima, “Stazione di Fede” aveva tenuto un 

concerto evangelistico. 

Qu ando arrivarono, furono ricevuti dalla segretaria, che li accolse dicendo 

:”…è da stamatt ina che sono qui con il desiderio di andare a casa, ma sino a ora 

non l’ho ancora fatt o, perché è come se qualcosa mi stesse tratt enendo e non 

ne capisco il motivo…”. Massimo e Dorkis le dissero :“ Forse il motivo siamo 

noi!”. Al che, Lei annuì, chiamando subito il pastore. Così, dopo pochi minuti, 

ricevett i una telefonata: “Barbara Dio ha provveduto: la chiesa è pronta!”

Ecco come arrivammo al giorno del funerale di mia mamma…

La chiesa era bellissima, ci tenevo a trovare un posto dove mio padre si 

potesse sentire a Suo agio e la chiesa andava proprio a pennello. Anzi di 

più, sul soppalco in un angolo c’era un tavolo da ping-pong e non uno qua-
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lunque: un tavolo “Cornilleau”, di quelli cioè agonistici su cui per anni mia 

mamma aveva giocato insieme a tutt i noi.

Ho vissuto quel giorno come in una dimensione del tutt o soprannaturale: 

umanamente avrei dovuto piangere e disperarmi, ma il mio cuore era pieno di 

pace, amore e gratitudine; pensavo di non farcela a non  piangere, ma l’unica 

cosa che mi riusciva era sorridere a tutt i coloro che mi venivano a consolare, 

fi ntanto che alla fi ne, mi sono ritrovata con intorno tante persone che piange-

vano dalla commozione e io che semplicemente sorridevo e incoraggiavo loro!

So che era proprio questo che mia mamma avrebbe voluto: sorridere, ab-

bracciare e salutare!
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Un doveroso grazie :

alla “mia mamma” che ha vinto la Sua partita più diffi  cile,

 lasciandoci un grande tesoro di fede,

a mio papà  “orso”, ma così sensibile e profondo,

 che mi ha dato il privilegio di scrivere queste righe

a Cristina e a tutt a la mia famiglia, zii e cugini compresi,

 che mi hanno dato sostegno e fi ducia,

a Stazione di Fede,

in tanti hanno pregato, digiunato, organizzato, solo per amore,

alla Chiesa Batt ista e al suo pastore e alla segretaria,

così pronti a farsi usare da Nostro Signore,

a tutt i voi, amici e conoscenti,

che ci avete onorato e amato con la vostra partecipazione,

e infi ne sopra ogni cosa

GRAZIE AL MIO MERAVIGLIOSO SIGNORE GESU’ CRISTO,

 che ha trasformato un evento così doloroso,

in un MIRACOLO D’AMORE,

 da ricordare, da custodire e da cui imparare!

Un abbraccio a tutt i voi che state leggendo, che l’AMORE di DIO rapisca 

il Vostro cuore‼ 

Con grande aff ett o

Barbara
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Maggio 2013: Stralcio dalla relazione del bilancio Regionale Fitet

[…  ] Chiudo con una doverosa considerazione personale, esternando in 
questa sede il forte dispiacere per la scomparsa della Sig.ra Donatella Abrami 
in Semenza, prematuramente scomparsa nello scorso autunno 2012 ed 
indimenticata Addett a Contabile del Comitato Regionale; la Sig.ra Abrami 
era nota a tutt i per la propria disponibilità e per le sue indubbie qualità 
professionali ed umane e tanto ha dato in questi anni al Comitato, lavorando, 
nonostante la brutt a malatt ia che l’ha colpita, sino al completamento delle 
scritt ure contabili del Bilancio relativo al 2° Qu adrimestre 2012 per poi 
lasciare la propria funzione in mano ad altri colleghi che ne hanno ereditato 
impegno e professionalità. Al riguardo quindi mi sento di ringraziarLa ancora, 
ma questa volta pubblicamente, per la fatt iva ed integerrima collaborazione 
intratt enuta col sott oscritt o fi nché le forze l’hanno sostenuta, grandissimo 
esempio di caparbietà e tenacia, degni di una grande sportiva quale lei era. 
Ai suoi “eredi” del Comitato non mi resta che augurare buon lavoro, mentre 
ai suoi eredi naturali va tutt o il mio appoggio morale per la grave perdita.

Ringraziando inoltre per la fi ducia accordatami dal Consiglio Regionale per il 
ruolo ricoperto all’interno dello stesso e prima ancora tutt i coloro che hanno 
esternato la preferenza verso il sott oscritt o in sede di rinnovo del Consiglio 
Regionale nelle scorse elezioni 2012, deposito la presente relazione presso la 
Segreteria del Comitato che verrà successivamente resa pubblica att raverso 
il proprio sito internet.

Brescia, 08 Maggio 2013.

COMITATO REGIONALE FITET LOMBARDIA

Il Responsabile dell’Area bilancio

Francesco De Petra
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Giugno 2013: Dedica di una Sua allieva per una vittoria 

La Sandonatese vince la C femminile: Marta Magnaghi dedica il suc-

cesso alla memoria di Donatella Abrami Semenza 

Creato Lunedì, 03 Giugno 2013 12:31

 Email 

Creato Lunedì, 03 Giugno 2013 12:31 

Sabato si è svolta a Sumirago anche la Final Four della serie C femminile. 

A trionfare è stata la formazione della Sandonatese con le due sorelle Ma-

gnagni, Giulia e Marta, che insieme a Giuseppina Bollani hanno trovato la 

vitt oria nella C femminile e il salto di categoria.

A raccontare il successo della formazione di San Donato Milanese è Marta 

Magnaghi che ha voluto dedicare le sue parole e sopratt utt o la sua vitt oria 

a Donatella Abrami Semenza, compianta e storica segretaria del Comita-

to Fitet della Lombardia, nonché fi gura storica del tennis tavolo regionale 
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scomparsa di recente: «La mia storia è lunga 22 anni: dai 6 anni quando ho 

incominciato a giocare e Donatella mi ha cresciuto e mi ha accompagnata 

durante tutt o il mio percorso. Mi ricordo quando avevo appena 8 anni che 

mi ha accompagnata ai miei primi italiani a Terni ero intimorita e lei ha 

saputo incoraggiarmi e rassicurarmi. Negli ultimi anni ho giocato in serie 

B. Poi quest’anno ho voluto seguire mia sorella Giulia e quindi ho deciso 

di fare con lei la serie C. Inizialmente per una serie di problemi non avrei 

dovuto giocare, ma poi ho giocato lo stesso e da quando Donatella se n’è 

andata sono stata ancora più determinata perché volevo dimostrare che lei 

era ancora lì vicino a me».

La giovane pongista della Sandonatese prosegue poi il suo racconto sempre 

dedicandolo alla memoria della sua storica “prima guida”: «In palestra ab-

biamo una sua foto dove lei ci guarda e ci consiglia. È lei che mi ha dato i 

consigli giusti anche alla fi nal four che siamo riusciti a vincere. Per questo 

le dedico questa vitt oria perché è stata una parte molto importante della mia 

vita e lo sarà per sempre».
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Mi manchi…

Ogni giorno, ogni ora, ogni minuto

il mio pensiero ritorna da te

e il ricordo dei sereni anni che ho vissuto

mi opprime il cuor e invano cerco il tuo sguardo che più non c’è.

Qu ando nel letto grande mi sveglio ogni mattino

e immancabilmente svanisce il sogno di averti ancor vicino

la mia mano si protende ansiosa verso te

e rimane inutilmente tesa e sempre vuota

come l’anima si sente abbandonata e triste dentro me.

E allor per scacciar via la mesta malinconia

inizio la quotidiana processione tra i 22 quadretti

che mi fan rivivere, in tua dolce compagnia,

istanti felici, irripetibili e irrealmente perfetti.

Cerco nel profondo dei tuoi occhi splendenti

un po’ di conforto e di sicurezza

che senza di te nel mio cuor si son spenti

mancandomi tanto la tua immensa dolcezza.
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Non sgridarmi se una lacrima scende,

piano piano e poi mi inonda il viso

basta poco, un semplice tuo sorriso

e la mia anima si rinforza e la vita risplende.

È il momento che con gli altri, scherzo e gioco

fi no a che la nostalgia mi riassale poco a poco

mi ferisce il cuor e mi annebbia la mente,

ti prego stammi vicino non mi abbandonare mai,

senza di te mi sembra di non valer più niente

e tu lo sai!

Mi manchi, mi manchi… e sempre mi mancherai…..

(settembre 2013)
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La mia preghiera di Natale…  

Ricordo l’anno scorso il giorno di Natale

trascorso in modo triste e vuoto, quasi innaturale

un’esperienza che mai più vivere vorrei:

è stato il primo Natale passato senza Lei.

Sebbene in numerosa e gaia compagnia

dentro il mio cuor albergava solo nostalgia

del suo dolce sguardo, del suo spontaneo sorriso

e della sua tiepida mano stretta nella mia.

E ritornato a casa quella sera di Natale,

steso sul letto senza averLa accanto,

il mio cuor si stringeva, quasi a farmi male,

fi no a che il mio dolor si sciolse in un sommesso pianto.

Caro Gesù, ora che il prossimo Natale si avvicina,

questa volta ascolta la mia vivida preghiera,

che ti rivolgo chiara, forte e altresì sincera:

“se anche Tu vuoi che il prossimo Natale ritorni ad essere la giorna-

ta più bella

fa che il mio Angelo Custode sia per sempre Donatella.”
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Se Lei mi accompagnerà nel quotidiano cammino,

se Lei nelle diffi  coltà mi starà sempre vicino

mi insegnerà ad aff rontare la vita con la Sua serenità

e saprà  infondermi anche la Sua innata e immensa generosità.

Se Tu mi ascolterai

potrò tornare a vivere e cantare la tua lode,

insieme al mio nuovo e dolce Angelo Custode,

potrò trascorrere il prossimo Natale

lontan dalla tristezza e da ogni male.

Caro Gesù, ti prego, fa che un così mesto Natale non mi appartenga 

più…..

(novembre 2013)
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Sempre più in alto, sempre più a Te vicino…  

Duemilaquattordici:

come le nubi che vengono e vanno

è ritornato di nuovo il Capodanno.

Per noi crudele è stato il calendario

che ci regala un triste anniversario:

il giorno che il mio cuore di rivivere teme

l’ultimo Capodanno trascorso assieme.

È vero solo due anni sono passati,

ma dieci della mia vita sono costati,

ora ricordarlo è doveroso e necessario

in modo molto sobrio ma straordinario.

Oggi stento un poco a ritrovar le rime,

sebben mi trovo qui tra le alte cime,

della Tua verde e amata Valtellina

e con le ciaspole ai piedi, di prima mattina,

voglio salir sempre più in alto

sempre più a Te vicino.
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Scivolando sulla neve, inizio il mio cammino

lieve, senza spiccare un salto

sbuff o, sudo, traballo sulle mie gambe malandate

ma non demordo, salgo lentamente, piano piano

la mia meta è lì, tra le alte vette imbiancate

dove un velato e confuso miraggio sfuma lontano.

Ma sì è proprio il tuo amato viso,

da una piccola nube fai capolino,

mi inciti e mi spingi con un dolce sorriso

e in un battibaleno sono alla malga già arrivato

felice e incredulo di avere così realizzato

dopo tanta fatica e tanto cammino

il sogno di essere a Te ancora più vicino.

Ti prego, Angelo mio

mi rivolgo a Te, come mi rivolgo a Dio

quando sarò stanco di continuare a lottare

e le forze inizieranno a mancare,

quando la mente si rifi uterà di pensare,

ti prego prendimi per mano

e conducimi nel Tuo mondo così lontano
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dove l’egoismo non si sa che cos’è

e solo amore può albergare dentro Te.

Ti prego, Angelo mio

anche dal Cielo guida il mio cammino

verso un’ oasi di serenità e di pace

dove non esiste l’odio ma solo tanto amore,

e il tempo scorre, senza contar le ore,

 ti prego, tienimi stretto, sempre più vicino

e allora intorno a noi tutto si placa e tace

sulla tua strada che dritta al cuor conduce.

A presto, a presto, dolce Angelo mio

ma prima inondami con la tua viva luce

fi nché fi nalmente possa vedere anch’io.

(gennaio, 2014)
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In  Memoria  di

Donatella Abrami

in Semenza

N. 18.12.1946                   M. 2.10.2012

Milano,  4 Ott obre 2012

Chiesa Cristiana Evangelica Batt ista

Cimitero di Cusano Milanino
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